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Djamal Amrani : le poète au sang guerrier  
« Écrire et lire avec les yeux de l’intelligence et de l’esprit » 

 
Entretien avec Boussad Berrichi* 

 
 

Djamal Amrani est né le 29 août 1935 à Sour El-Ghozlane en Kabylie (Algérie). Il est scolarisé à l'école 
communale de Bir Mourad Raïs d’Alger, puis au Lycée Bugeaud et au Lycée de Ben Aknoun, parmi les très rares 
“Algériens” de l’époque à accéder aux études secondaires et supérieures. Il a Mouloud Mammeri comme 
professeur de Lettres et en parle en ces termes : « frais émoulu, un pédagogue sémillant, de commerce agréable, 
qui connaissait bien les vertus du dialogue avec un rien d’ironie qui ne nous laissait pas indifférents. Mammeri 
devinait la poésie parce qu’il était lui-même poète. Il voyait clair parce qu’il voyait juste et bien »1. Il suit 
parallèlement des cours au Conservatoire d’Alger en classe de piano. Le 19 mai 1956, il participe à la grève des 
étudiants algériens. En 1957, il est arrêté par un régiment de parachutistes à El-Biar, torturé et incarcéré par 
l'armée coloniale. Il a subi les pires sévices dans la villa Susini d’Alger. En 1958, à sa sortie de prison, il est 
expulsé vers la France. En 1960, il publie Le Témoin sur l’arrestation des siens et son propre internement. Cette 
même année, il rencontre Pablo Neruda. De nombreux poèmes sont publiés dans les journaux et revues 
algériennes. En 1966, il devient producteur d’une émission à l’ORTF, et entame une carrière radiophonique à la 
radio d’Alger en langue française. Il fait partie des pionniers de la poésie algérienne de langue française, à l’image 

de Jean Amrouche, Anna Gréki, Mohammed Dib, Kateb Yacine… Ses émissions radiophoniques  dont Psaumes dans la rafale, Poémérides, 
Rhizomes magnétiques, Poésie ininterrompue sont chargées de sens à la lumière du combat libérateur de la révolution algérienne. N’est-ce pas la 
vocation d’un poète de rendre la mémoire collective plus vivante, plus claire et plus lucide — ce que veut dire le mot Asefru (poème) dans la 
langue maternelle kabyle (tamazighte) du poète Amrani. Il s’inscrit dans la lignée des grands poètes de cette patrie à l’image de Si Mohand 
Ou M’Hand et de Jean El Mouhoub Amrouche. En 2004, Djamal Amrani reçoit la médaille Pablo Neruda, haute distinction internationale 
de la poésie. Il décède le 2 mars 2005. 

 
Préambule  

 
Je livre ici une interview radiophonique avec le grand poète Djamal Amrani, diffusée le 20 mars 1999 dans le cadre de 

l’émission littéraire Adlis Bbwass-a (Ouvrage du jour) que j’animais à la radio kabyle d’Alger Chaîne 2. Cette émis-
sion a reçu de nombreux écrivains et intellectuels autour de leurs œuvres, dont Pierre Bourdieu, Mohammed Arkoun, Ah-
med Azzegagh, Mohammed Haddadi… et a diffusé des entretiens inédits avec Tahar Djaout, Mouloud Mammeri, Kateb 
Yacine…  

Cette interview est un hommage à l’un des grands poètes algériens, l’un des plus attachés à sa patrie, l’un des plus atta-
chants aussi. Il était poète au sang guerrier de la résistance, fidèle à ses ancêtres, à « l’éternel Jugurtha » de Jean Amrouche, 
symbole de la révolte, de la résistance, de l’honneur et de la liberté. 
                                                
* Boussad Berrichi, né en Kabylie (Algérie). Universitaire Paris-Québec. Auteur de plusieurs articles et études en littérature et anthropologie appliquée. Ancien 

journaliste indépendant de la presse écrite durant les années 1990 à Alger. Producteur/présentateur de l'émission bilingue "Idles-Culture" à Berbère Télévi-
sion à Paris, 2004-2005. Médaille d'Or Internationale du Grand Prix URTI-Université radiophonique et télévisuelle internationale pour son émission de 
débat en sciences humaines et sociales "Tibbwura Igenwan-Les Portes du Ciel" en 2000 (Budapest). 

1 Djamal Amrani, « Nous le lisions avec avidité », in La Nouvelle République, Alger, 18 mars 2003. 
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"De tous les poètes de la Révolution, Djamal Amrani est celui qui a le plus tenu ses promesses. 
Non seulement il a imposé une heureuse continuité, alors que tant de souffles se sont éteints. 
Mais il a, à l’image de ces grands poètes que sont par exemple Mohammed Dib et Jean Sénac, 
exploré de nouvelles voies, mettant à profit d’autres cordes sensibles, une somme de richesses 
langagières et de trouvailles oniriques..." Tahar Djaout (Algérie Actualité, 1982)  

 
 

Boussad Berrichi : Comment êtes-vous venu 
à la poésie et à l’écriture ? 
Djamel Amrani : Dès ma prime enfance, j’ai 
ressenti le besoin impérieux d’écrire parce qu’on 
m’a très tôt initié à la lecture. À ma naissance 
déjà, mes parents possédaient une solide et hon-
nête bibliothèque. Autant dire que j’étais un 
heureux privilégié. Je lisais beaucoup de classi-
ques de la littérature française (Alphonse Dau-
det : Le petit chose : Hector Malot : Sans famille…). 
Vers l’âge de dix ans, je me suis mis à des lectu-
res plus sérieuses : Dumas, Hugo, Alain Four-
nier : Le grand Meaulnes (qui reste jusqu’à présent 
mon livre de chevet), Saint Exupéry : Le Petit 
Prince qui m’a littéralement subjugué. A l’école 
primaire mon institutrice ayant constaté que 
j’écrivais convenablement m’incitait à faire les 
rédactions plus longues et les lisait aux élèves au 
moment de la remise des copies. Plus tard, au 
lycée, le professeur de français — j’ai eu le 
même pendant les six ans de scolarité — s’est 
également intéressé à moi et m’a conseillé dans 
le choix de mes lectures. J’étais un dévoreur de 
livres. Parallèlement je suivais des cours de pia-
no au conservatoire d’Alger (à noter que j’étais 
le seul Algérien) où j’ai fait la rencontre de Fré-
déric Chopin. Au Lycée nous avions au pro-
gramme La Mare au diable et La Petite Fadette de 
Georges Sand, j’ai acheté le Choix de poèmes de 
Paul Eluard : « Il fait tard, Le ciel quitte ma cham-

bre ». Je ne m’en séparais plus. La lecture a été 
mon évasion, mon voyage. J’étais poussé par le 
désir irrésistible de coucher des mots sur le pa-
pier et cela a donné un cahier d’écolier rempli de 
poèmes, de très mauvaise facture. C’est surtout 
quand j’ai commencé à découvrir Lamartine, 
Hugo, Musset, puis Rimbaud, Verlaine, Baude-
laire que j’ai compris, avec une sage lucidité, que 
tout ce que j’avais écrit auparavant ne valait rien, 
strictement rien. Alors j’ai tout voué aux gémo-
nies et j’ai brûlé mon cahier sans repentir. 
 
Boussad Berrichi : Vous appartenez à la gé-
nération dibienne, n’est-ce pas ? C’est la 
violence des méthodes utilisées en Algérie 
qui a nourri votre écriture ? 
Djamel Amrani : Dib est né en 1920. J’ai vu le 
jour en 1935. On m’a classé dans la génération 
des écrivains de 52, ce qui m’honore, mais c’est 
surtout parce que mes poèmes écrits entre 60 et 
62 (alors que j’étais au commissariat politique de 
l’état-major général de l’ALN) et ceux rédigés un 
peu plus tard sont tous inspirés ou portent 
l’empreinte de notre guerre de Libération. 

J’ai été arrêté pendant la Bataille d’Alger, le 
2 février 1957, torturé, emprisonné puis libéré 
un an plus tard. Mon incarcération a été atroce, 
surtout mon passage à la villa Susini, un centre 
de tortures spécialisées ou Le Pen et Lagaillarde 
eux-mêmes aidaient les paras de la légion étran-
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gère, d’anciens SS, à extorquer des aveux aux 
détenus par les méthodes que l’on sait en les 
soumettant à la question. Les paras de Massu 
ont assassiné en mars 1957 mon frère, mon 
vieux père et mon beau-frère, Maître Ali Bou-
mendjel. Vous imaginez le choc que cela a pu 
produire sur moi alors que j’étais au secret dans 
une geôle d’une villa sise au bas d’Hydra. C’est là 
que j’ai écrit mon premier poème sur du papier 
hygiénique, intitulé « Sidi-Yahia Station de la 
Mort », consigné dans mon recueil Bivouac des 
Certitudes, je crois, le poème a pu circuler grâce à 
mon avocat. Je passe sur cette période, dont je 
garde toujours de cuisants souvenirs2. J’ai vécu 
mon enfance et mon adolescence au lieudit Les 
Sources (Bir Mourad Rais), un lotissement à 
forte densité de Pieds-noirs. Nous étions trois 
familles algériennes à y demeurer. Au lycée Bu-
geaud, la majorité des élèves étaient des fils de 
colons de la Mitidja et des Européens de Bab 
El-Oued, quartier qui, après avoir été 
d’obédience communiste, est devenu le repaire 
des ultras et de l’O.A.S. Nous vivions le racisme 
à fleur de peau, dans notre propre chair. Les 
humiliations étaient quotidiennes, les alterca-
tions entre personnes des deux communautés 
monnaie courante, surtout à partir de 1952 
(l’avènement de Nasser) : l’orage menaçait et 
annonçait les prémices du 1er Novembre 54. 
Puis il y a eu en 1956, la lecture de L’Algérie hors-
la-loi de C. et F. Jeanson que nous nous passions 
sous le manteau. Mon écriture à ma première 
période, si j’ose m’exprimer ainsi, a été circons-
tancielle, conjoncturelle avec comme axe princi-

                                                
2 Cf. Le témoin, documents. Paris : Editions de Minuit, 1960. 

pal les thèmes de la misère, du racisme effréné et 
de la haine qu’on nous manifestait ostensible-
ment à la moindre occasion. C’est la raison pour 
laquelle les mots « poudre », « nuits coloniales », 
« sang », « couteau dans la chair » reviennent 
souvent dans les mes premiers recueils. Pour en 
revenir à Dib (j’ai beaucoup de considération 
pour lui), il ne faut pas omettre de citer ces 
grands maîtres (je parle de poésie) qu’ont été 
Kateb Yacine, Jean Sénac, Nourdine Tidafi, An-
na Gréki… lesquels ont écrit des vers brûlants 
sur l’Algérie en guerre pour stigmatiser le colo-
nialisme. Ils étaient mes vénérés aînés. Je n’ai 
fait, quant à moi, que suivre leurs traces. Cer-
tains d’entre-eux se sont noblement manifestés 
dans les années 50, moi presque une décennie 
après (les années 60). Ce qui me rapproche 
d’eux, c’est que nous avons eu à peu près le 
même cheminement, les mêmes motivations, le 
même engagement qui se voulait de vérité et de 
liberté. A vrai dire, de par mon âge, je me trouve 
à la charnière de deux générations. Je suis le 
dernier maillon de la chaîne constituée par ces 
grands poètes sus-cités et j’annonce la généra-
tion qui va suivre : Flici, Boudjedra, Moknachi, 
Azeggagh, Messaour, Belhalfaoui, Ghaouti Fa-
raoun… 
 
Boussad Berrichi : Qu’est-ce que la poésie 
pour vous ? 
Djamel Amrani : La poésie, c’est l’harmonieuse 
association d’images et de musique, plus le re-
gard que l’on porte sur les choses de la vie, le 
regard que l’on projette. J’ai le malheureux privi-
lège d’être en perpétuel état de disponibilité poé-
tique, d’être en proie à de multiples sollicitations 
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intérieures et d’être toujours en état de réceptivi-
té. Ce n’est pas tout, pour pouvoir écrire, il faut 
que je sois en état de grâce, autrement dit libéré 
de tout fantasme et de toute inhibition. La poé-
sie pour moi, c’est une patiente et longue 
conquête. Elle réclame une méthode rigou-
reuse… le vers, les fulgurations, la musique du 
vers sur lesquels s’exerce l’imagination… 
l’attention rêveuse ou aiguë. Ensuite, je me 
blesse à la poésie. Et puis, j’écris des poèmes 
parce que je ne sais pas faire autre chose. 
 

Boussad Berrichi : On a dit de vous : « Nul 
n’ignore la fringale poétique de Djamel 
Amrani. Il est connu pour être poète, jus-
qu'au bout des ongles… » 
Djamel Amrani : La poésie est aussi angoisse, 
pour un être introverti comme moi. Le recueil 
que vous évoquez ici s’intitule Au jour de ton 
corps3. Je l’avais mis sous le boisseau et je l’ai 
retiré un jour où j’étais bien inspiré. Ecrit bien 
avant Aussi loin que mes regards se portent4, Au jour 
de ton corps a été publié plus de dix ans plus tard, 
parce qu’en relisant mon manuscrit, je me suis 
retrouvé dans le même climat tragique qu’à 
l’époque où j’avais commencé à l’ébaucher. 
Alors, sans le remanier, j’ai pensé qu’il méritait 
d’être publié et je l’ai soumis à l’Enal avec une 
notice explicative. Pour en revenir à cette 
« fringale poétique », je ne dissimule pas que 
j’écris jusqu’à extinction, jusqu’à la crise de nerfs. 
Je suis attentif à tous, curieux de tout (je suis 
imperméable, bien évidemment, aux discours 

                                                
3 Enal, 1986. 
4 Sned, 1972. 

amphigouriques) et la plume m’aide à métaboli-
ser mes angoisses. 
 

Boussad Berrichi : Y a-t-il eu une relève 
après Sénac…  
Djamel Amrani : Il y a eu une belle relève, et je 
vous ai déjà cité ces jeunes d’alors comme Flici, 
Boudjedra. Je souligne avec une mention parti-
culière le nom de Messaour Boulanouar, le poète 
solitaire de Sour El-Ghozlane. Mais il fallu at-
tendre une bonne décennie pour que naisse une 
nouvelle génération qui comprenait des poètes 
de grande qualité comme Djaout, Sebti, Metref, 
Kaouah, Guemriche, et encore une dizaine 
d’années pour voir émerger Farid Mammeri, 
Louisette Cherifi alias Taos Sadjine, Leïla Ne-
kachtali, Amin Khan et d’autres, Aziz Choua-
ki… Et encore des années pour voir surgir des 
poètes chevronées en mal d’éditeurs. Je citerais, 
pour exemple, Youcef Merahi, Mohamed Youn-
si, de très bons fleurons qui méritent une place 
de choix dans des anthologies aux côtés de 
Nouredine Aba et Nouredine Tidafi…  
 

Boussad Berrichi : Parlez-nous de vos amis, 
Mouloud Mammeri, Jean Déjeux, Jean et 
Taos Amrouche…  
Djamel Amrani : Une première rencontre très 
heureuse pour moi, qui remonte à 1952 comme 
pour tous ceux qui l’ont approché, ce fut celle de 
Mouloud Mammeri (il fut mon professeur de 
Lettres). Il m’a littéralement fasciné par son bon 
goût, sa sagesse et son ironie glissante. C’était un 
pédagogue émérite. Jean Déjeux nous a apporté 
une aide précieuse, avec ses recherches précises 
pour une recension de tous les écrits des auteurs 
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maghrébins, algériens notamment. Ses ouvrages 
sont des documents de référence incontourna-
bles. Avec Jean et Taos Amrouche, j’ai eu des 
relations affectueuses, quasi familiales. J’avais 
porte et table ouvertes chez eux à Paris. Les 
autres, Kateb, Sénac, Haddad, Tidafi, Gréki ont 
été mes amis bienveillants dans le combat, dans 
l’orage et la bénédiction, dans la douleur et la 
lumière partagées. Ils ont tous apporté une œu-
vre de qualité à notre littérature. Avec les plus 
jeunes, Tahar Djaout, Youcef Sebti, Kaouah, 
Metref, Farid Mammeri, je me suis évertué à les 
encourager dans leur démarche… Nos rapports 
ont été nets et transparents. C’est triste 
d’évoquer ici certains noms, car pour moi qui ai 
connu de terribles épreuves pendant notre com-
bat libérateur, eh bien ! la plaie n’a toujours pas 
cautérisée. 
 
Boussad Berrichi : Parlez-nous de la lan-
gue… 
Djamel Amrani : Etre poète, c’est savoir créer 
la vie, la vivre et même la transcender. Le goût 
de la vie, la force de l’avenir avec la matière la 
plus élémentaire que l’homme possède : la lan-
gue, qui lui gagne ce qui lui fait défaut. Chez 
nous, c’était la liberté, la dignité, le pain, tout 
simplement le bonheur de vivre et de mourir. 
Un homme conscient, qui a su comprendre ce 
qu’il désire, s’il possède assez de chaleur hu-
maine pour pouvoir vaincre, utilise la langue 
comme une arme, comme un poète. Et chaque 
poète, depuis plus d’un siècle, a utilisé l’arme la 
plus fine qu’il puisse trouver ou qu’il ait trou-
vée : la langue qu’il possédait le mieux. Qu’un 
Algérien ait écrit ou parlé en arabe, kabyle, 

chaouïa, targui ou français, peu importe, s’il était 
un patriote à la voix juste. Le phénomène de 
l’expression littéraire dans la langue du colonisa-
teur n’a pas été d’ailleurs spécifique à l’Algérie. 
Chaque pays longtemps colonisé a su utiliser la 
langue de l’oppresseur pour se libérer de 
l’oppression. L’Afrique tout entière le crie : ce 
sont les Bantous et tout le Congo qui parlent par 
la voix de Tchicaya U’Tamsi, s’exprimant en 
français comme Pierre Bamboté qui chante tous 
les Noirs d’Afrique et d’Amérique, la douleur la 
lutte de libération. Qui oserait reprocher aux 
écrivains algériens, dont les rigueurs de la colo-
nisation ont étouffé pour un temps même la 
langue maternelle, de s’être exprimés en fran-
çais ? Un cœur qui bat n’exprime que les pulsa-
tions de la vie et quelque soit le nom qu’il porte, 
il est la racine, le même pour tous. Je considère 
comme une amputation mon analphabétisme en 
langue arabe et j’ai honte de ne pas posséder 
l’amazigh (la langue de ma mère), pour laquelle 
je revendique à cor et à cri sa réhabilitation, sa 
reviviscence. J’écris en français mais je ne donne 
pas dans la francophonie car je pense algérien 
d’abord avec tout ce que cela implique pour moi 
de repères. J’assume sereinement et avec lucidité 
mon identité faite de multiples appartenances 
culturelles. Je sais parfaitement dans quel camp 
je me retranche dans quelle mouvance politique 
je m’inscris. 
 
Boussad Berrichi : Mais aussi l’écriture, 
quelle qu’en soit l’expression, c’est la force 
de l’âme… 
Djamel Amrani : Oui, c’est la force de l’âme, la 
recherche de la vérité. Ecrire et lire avec les yeux 
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de l’intelligence et de l’esprit. Même si nous 
sommes moins lus, moins perçus qu’il y a deux 
décennies, marginalisés, notre œuvre à tous, à 
Mammeri, Feraoun, Dib demeurera car c’est 
d’une tranche de l’histoire algérienne qu’il 
s’agit… du roman ethnographique au style pu-
riste. Vous n’ignorez pas que la littérature algé-
rienne de langue française a vécu en symbiose 
avec le politique, et ce depuis le 1er mai 1945. Il 
faut citer des noms prestigieux comme Jean 
Amrouche, Taos Amrouche, Dib, Mammeri, 
Feraoun qui ont bien gagné leurs lettres de no-
blesse et qui avaient déjà publié bien avant le 
déclenchement de la lutte. Et il ne faut pas 
omettre la pathétique Complainte des mendiants de 
la Casbah, ce douloureux poème, ce réquisitoire-
manifeste, de Ismaïl Aït Djaffer publié la pre-
mière fois dans le journal de la jeunesse de 
l’UDMA en 1953 et repris par la suite chez 
d’autres éditeurs, comme Pierre Jean Oswald à 
Paris et Bouchène à Alger.  
Notre engagement (je n’aime pas le mot parce 
que trop galvaudé, et puis le fait d’écrire est un 
engagement) a été total et même magique dans 
sa totalité. Total et irréversible. Ce qui caracté-
rise la poésie de ma génération, c’est sa lucidité, 
sa prise de conscience du drame que nous vi-
vions, contre la folie qui s’était emparée du co-
lonialisme qui voulait coûte que coûte néantiser 
notre Idée, notre Pensée, en nous humiliant, en 
bafouant notre Idéal. Nous vivions dans une 
nuit plus profonde qu’un grand puits sec. La 
génération à laquelle j’appartiens s’est rebellée, 
révoltée, bravant tous les risques, se défendant 

avec des mots qui étaient notre liberté, notre 
Algérie-mère.  

Certains écrivains ont vécu l’exil, comme Ka-
teb, Sénac, Haddad, Tidafi. Mouloud Mammeri 
fut contraint à l’exil sous les menaces qui pleu-
vaient drues sur lui au tout début de la Bataille 
d’Alger. Bachir Hadj Ali est resté sur le territoire 
pendant toute la durée de notre guerre allant de 
planque en planque. Tous ces écrivains ont su 
porter notre message haut et fort dans le monde 
entier lors de congrès internationaux ou de mee-
tings organisés dans une semi-clandestinité. Mo-
hammed Dib fut expulsé de Tlemcen en 1959 
pour écrits subversifs… Mouloud Feraoun a été 
assassiné le 15 mars 1962, soit quatre mois avant 
l’indépendance. Il a payé de sa vie son ancrage 
au terroir et sa témérité. Notre chant commun a 
été celui de la souffrance dominée, transcendée 
même. Notre Verbe a franchi toutes les frontiè-
res, effacé tout concept racial. Des vers violents 
mais qui réduisent dans bien des cas l’invective. 

D’une manière générale, notre univers était 
partagé entre l’ombre et la lumière, la vie mili-
tante chevillée au corps et à l’âme, et la mort, 
l’espérance avec les échos de la guerre meur-
trière que l’ennemi nous livrait. Et cela est vala-
ble pour tous les poètes, de Sénac à M’Hamed 
Aoun. Notre poésie se présente comme un cri 
de douleur et une méditation amère sur le destin 
de l’homme pris dans les rets de la tourmente. 
Voilà ce qui nous a tous réunis, sans compro-
mission aucune. Face à un ennemi féroce nous 
avons fait front commun. Mais cela appartient 
déjà à l’Histoire. 

 


