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L'Algérie et ses sceurs dites arabes sont des noeuds de dépendances. On y trouve aussi bien ceux
qui affectionnent ces nceuds et se plaisent a les serrer fermement, que ceux qui s'emploient a les
dénouer contre vents et marées. L'outil n'est pas secondaire. A l'ongle, au couteau, aux dents.
Pourquoi Kamel Daoud ? 1l fait partie de ces derniers et il a des dents. Et il ne s'en prive pas. Ses
textes sont mordants, non qu'il y dispense une quelconque parole d'oracle mais parce qu'il n'y va
pas de main morte. Les mauvaises langues n'y voient que de la bave d'une brebis égarée broutant
I'herbe verte dans la main parfumée de 1'Occident. Allons! Lisons son ouvrage, Mes
indépendances', paru cette année. Le personnage se dévoile au fil de ses chroniques, il interpelle,
il taquine, il pique, il tape, parfois a la massue, parfois a fleurets mouchetés, il tranche a vif nos
addictions a la marche arri¢re toute. Bref, il nous invite a son intifada pour « jeter des pierres
dans le puits du ciel et prouver qu'il n'y a pas d'eau.»

La sortie de cet ouvrage est doublement salutaire. Pour le lecteur qui n'a pas eu connaissance de
toutes ses chroniques, mais aussi pour l'auteur lui-méme en ce qu'il y livre dans la répétition
voulue et la multiplicité des angles d'attaque les réponses aux questions que tout un chacun se
posait sur les controverses dont il fut I'objet, notamment celle que 1'on peut qualifier de syndrome
de Cologne (« colognisation du monde », écrit-il).

Le voila donc tout nu, I'ennemi de l'intérieur, le mécréant, le harki, le vendu, le sioniste, le
repreneur de la basse anthropologie, et j'en passe. C'est parce que Kamel Daoud est pris en étau
entre des enthousiasmes et des détestations, que je veux ici méler au concert des premiers mon
instrument, un bendir a peau d'ane, au risque, je le pressens, d'éventuelles accablantes charges des
seconds. N'est-ce pas qu'il faut débattre pour se débater ?

En monture donc.

Sid Ahmed Semiane campe assez bien dans sa préface le personnage Daoud : « un diagnosticien
lucide, parfois agacant, parfois percutant, parfois lumineux, parfois troublant... D'ou son intérét
intellectuel. »

Retenons « l'intérét intellectuel ». Pas pour faire de Daoud un penseur du temps ou du vent, non,
du reste il s'en défend, « dénoncer, mais pas s'innocenter”.»

Intérét intellectuel pour sa rage noire a cisailler sans prendre de gants les « barreaudages » des
sociétés arabo-musulmanes, a pointer la moisissure des conforts idéologiques qui ont conduit ces
sociétés a ce qu'elle sont aujourd'hui, sociétés ou l'affect et l'inquisition ont délogé la raison,
sociétés réfractaires a la « singularité, ne comprennent pas le 'je' dans 1'étable du 'nous'
dominant. » Les textes de Kamel Daoud récurent jusqu'a l'os nos doxas frisant la date de
péremption, nos stériles susceptibilités, les lests qui plombent notre désir d'envol : I'islamisme,
l'identité nationale dévoyée, l'arabité vaseuse, le pouvoir bétasse, la condition féminine, la lutte
palestinienne pervertie, pour ne citer que ces sujets qui attirent l'anathéme a quiconque
s'aventurerait a les €cailler.

Le titre de l'ouvrage, Mes indépendances, une exquise trouvaille, appelle son pendant :



dépendances. 11 aurait pu l'intituler Anthologie de nos dépendances pour s'étre attaché a dresser la
liste de nos travers et de nos opiums.

Nos dépendances sont multiples et de tous ordre, elles siegent en pythies sur nos épaules pour
nous susurrer a l'oreille 1'aversion de la contradiction, fit-elle heureuse, elles s'ingénient & nous
convaincre que « notre ane est meilleur que leur [Occidentaux] cheval », elles érigent en crime
« la dénonciation de 1'entre-nous, la transgression du murmure clandestin de sa propre culture »,
elles ne dédaignent pas les Etats o sévit la servitude volontaire, ol « les faibles se soumettent
volontiers aux plus forts, dans le seul but que ceux-ci les aident a opprimer d'autres encore plus
faibles » (Dostoievski).

Le homard et la « Fatwa Valley »

\

C'est précisément pour s'étre attaqué a ces dépendances, pour les avoir cuisinées au fiel, que
Kamel Daoud eut a ferrailler avec les "siens » et les prétendus Saints, se retrouvant dans la
situation de David contre Goliath ou, si I'on veut, de Daoud contre les ayatollah !

Il est des coriaces modes de pensée qui usent jusqu'a la corde de I'argument de la contagion de
nos intellectuels par la pensée négative que porte 1'Occident sur les sociétés autochtones. Toute
pensée tant soit peu dissidente ou revendication identitaire autre que la sacro-sainte arabo-
musulmane est fustigée comme une permanence des séquelles du colonialisme. Beaucoup
d'intellectuels de par le passé en ont payé¢ le prix de I'anathéme. Mouloud Mammeri fut le premier
trainé dans la boue lors de la parution de son grand roman ayant pour cadre un village kabyle,
“La colline oubliée”, en 1952. Sans parler du sort réservé a son recueil sur les “poemes kabyles
anciens”, en 1980. On connait la suite avec ses printemps berbéres et leur content de morts.

Cette structuration binaire de la pensée accusatrice met en avant les éclairés qui échapperaient,
par miracle, a I'ensorcellement de la pensée occidentale, et, face a eux, les fourvoyés, dindons et
subalternes de 1'0Occident qui leur dicterait ses représentations et ses jugements.

Et c'est peu dire que l'intellectuel autochtone doit exceller en funambulisme. Il évolue sous une
double inquisition, celle d'un « Occident en pleine errance d'ame qui essaye de trouver en vous le
chamane de ses angoisses, le t¢émoin de ses convictions peureuses et la preuve de ses théories sur
'Autre », et celle des fréres qui ont le tison facile, gardiens de la marmite islamo-identitaro-
révolutionnaire posée sur des chenets bancals. En effet, « comment dénoncer les islamistes sans
servir les causes malveillantes du rejet des autres en Occident ? Comment proclamer l'altérité
comme lien de réflexion entre les jérémiades du Sud et les indifférences sophistiquées du
Nord ? », « comment parler de l'islamisme sans tomber ni dans l'islamophobie facile ni dans
l'islamophilie ridicule comme explication du cosmos ?»

Comme dans l'effet papillon, la moindre entaille faite a I'endroit de l'islam secoue la Oumma,
devenue communauté d'affects. Tel le homard écorché vif® lors de ses multiples mues nécessaires
a son développement, les sociétés arabo-musulmanes se racrapotent devant toute velléité de
mutation, soupconnant de déviance ou de mauvaise intention toute pensée innovante. Il faut dire
que I'Occident a, par ses terribles guerres, bien engrainé le terreau de ce réflexe.

Oui, « l'islam se porte mal, l'islamisme se porte bien, et méme trés bien ». Pis : « l'islamisme ne
défend pas Dieu, il veut le remplacer ». La navigation entre l'islam et I'islamisme s'averent des
plus périlleuses. Chaque jour que Dieu fait, ces deux faces de Janus se confondent tant 1'islam
pépere et silencieux de nos aieux est couvert par la pétarade de l'islamisme conquérant qui fait
sortir ses ouailles de I'humanité. Dés lors, toute critique socio-historique du dogme islamique et
les pratiques qui s’en réclament est associée a l'islamophobie et se heurte a la condamnation sans



appel au nom d'un code estampillé par les think tanks islamistes, ulémas de la « Fatwa Valley »,
une «espece de Vatican islamiste avec une vaste industrie produisant théologiens, lois
religieuses, livres politiques, éditoriales et médiatiques agressives », calamiteuse Silicon Valley
ou I'on enseigne l'irréductible dichotomie haram/hallal en lieu et place d'Al-Khwarizmi, et il n'est
pas impossible que « la roue sera désinventée » dans ces temples de savoirs binaristes.

Occidentalophobes mais envieux de 1'Occident, les islamistes et leurs planteurs « dictateurs
Néanderthal » ne répugnent pas pour autant a sa technologie, ils s'en servent méme pour le
vilipender. Quant a la démocratie, l'islamiste la conspue pour étre « la prostituée de 1'Occident »,
ou, intéressé, il 1'éléve comme un chameau qu'il monte non sans son épée, sans « jamais hésiter a
I'égorger » le moment venu. Le dictateur a I'esprit de grotte ne s'embarrasse pas non plus de la
démocratie, il se ravise quand elle le gene, il s'en débarrasse sans autre forme de procés pour la
renvoyer aux expéditeurs comme une picce défectueuse, et ces derniers, en bons commercants, la
lui rafistolent a sa convenance. Ainsi s'est faite la défloraison des printemps arabes.

On comprend 6 combien la hargne de Kamel Daoud a ne pas faire de détails quand il s'en prend a
l'inertie tout azimuts du « monde dit arabe ». A commencer par la condition de la femme.

Femme porcine

L'Arabe est... L'homme musulman est ... Et bonjour 1'essence ! De vrai, 1'orientalisme exotique et
I'anthropologie coloniale nous a beaucoup servi de cette substance. Kamel Daoud en a été accusé
dans I'épisode de Cologne. A tord. Pourquoi ?

S'l est un interdit noyau dur chez la Musulmans, c'est bien la consommation du porc. C'est la
transgression ultime qui fait basculer un musulman dans le camp des mécréants invétérés. Le
porc, dans notre imaginaire, symbolise la saleté, la fornication bruyante, un conduit de maladies,
tout ce qui doit se soustraire au regard et au toucher. Il y a fort a parier que si la sécularisation des
sociétés musulmanes devait advenir un jour, elle garderait cette exception, au-dela de la croyance,
elle serait la derniere réforme qu'elles seraient prétes a faire. Et la femme dans tout ¢a ?
Précisément, les représentations minorantes de la femme, en dépit de certaines juridictions qui les
sort de la tutelle de I'hnomme, s'ancrent dans ces sociétés profondément patriarcales dont la force
d'inertie en cette mati¢re décuple avec la nouvelle donne islamiste. Le dur combat que ménent les
femmes féministes arabes pour s'en arracher en témoigne. Sans forcer le trait, la femme, a l'instar
du porc, prend chez les islamistes qui en sont obsédés la figure de l'intouchable, de l'invisible,
bref entourée d'un halo de harams.

C'est 1a qu'il faut appeler Daoud, Cologne et la grogne. Car son jugement implacable des sociétés
musulmanes répond a son exigence de peser « les peuples a leur lien avec leurs femmes », de
«nos liens malades avec le désir, le corps et la femme. » La femme, quand bien méme est-elle
portée au pinacle dans la poésie arabe, se retrouve « enterrée vivante dans les casseroles »
hallalisées a souhait. L'homme « arabo-musulman » en sort comme un délit, et son corps « un
crime possible », le corps de la femme étant « la preuve de ce crime quand il n'est pas commis ».
Plus expressif, Kamel Daoud parle de ces « terres a turbans » « ou c'est le sexe qui est un crime,
parfois, pas le meurtre. La femme qui n'est pas 'fille de... ' ou 'épouse de..." est une putain. Une
possibilité de propriété. Un sexe a prendre. Un corps a emporter sur son dos vers la broussaille.
Le spectacle de la femme libre en Occident n'est pas vu comme I'essence méme de la liberté et de
la force de 1'0Occident, mais comme un caprice, un vice ambulant, une provocation qui ne peut se
conclure que par l'assouvissement. La misere sexuelle du monde 'arabe' est si grande qu'elle a
abouti a la caricature et au terrorisme. »

Il n'y a dans ces réflexions aucune ombre d'essence de I'homme arabo-musulman, elles ne font



que toucher du doigt tout le sédimenté phallocratique de nos sociétés, et nous n'avons pas besoin
de nous le faire expliquer par 1'Occident qui nous aime, pas plus nous ne recourions a l'argument
sur ses femmes battues dont une meurt une fois tous les trois jours. Comparaison n'est pas
toujours raison. Ce serait du reste indécent de nous renvoyer a la figure les corps des femmes
meurtries pour nous disculper de nos lachetés. Laissons ces arguties aux défenseurs des gynécées.
Nous croyons dur comme fer avec Kamel Daoud que « quand les femmes sont enfermées, les
hommes sont prisonniers. » Naive belle formule ? Soit, si I'enfermement est réduit au simple
harem, et la prison a la cage a kakapos. Il est question ici de tout autre chose, il s'agit de
I'enfermement de la femme dans le réduit crasseux de notre paysage mental, dans le dur
scellement de nos habitus qu'il faut bien secouer avant que nous retournerions a 1'dge de Lucy de
Hadrar.

Tonsion de la Palestine

La Palestine est une terre, une mere, une femme. La poésie en atteste abondamment. Aussi, ne
doit-on en parler qu'en s'entourant de précautions, sans quoi on est condamné pour crime de I¢se-
palestine, qui est aux yeux des arabo-musulmans la pire des trahisons. On est toujours attendu au
tournant de la Palestine. Les régimes arabes en ont fait leur miel. Mais ils 1'ont plus desservie que
servie. Ils s'en sont plutot servi « comme cache-sexe ». Jusqu'a plus soif. Ils ont cédé ce fond de
commerce aux islamistes qui ont repris le relais aujourd'hui. Pour eux, la Palestine est bonne a
tondre, a condition que le loup-israé€l soit a mille lieues de 14, « la cause palestinienne sert a tout,
dans le monde arabe, sauf a secourir les Palestiniens ». Le pocte palestinien Mahmoud Darwich
revenu des illusions de 1'arabisme n'en dit pas moins : « I’air se brise sur la té€te des gens tant la
fumée est pesante et [...] rien de nouveau du c6té de 1’arabisme » (nous choisirons Sophocle et
autres poemes). C'est pourquoi, « il faut [...] libérer la Palestine, des Israéliens qui veulent la
voler mais aussi des « Arabes » et des islamistes qui veulent la vendre et 'acheter et lui monter
sur le dos et prendre la parole a sa place. »

Si l'on ne peut exclure 1'4rabe/islamiste du combat pour la cause palestinienne, I'on est en droit,
en revanche, de lui contester qu'il en fasse sa cause. Car « d'une tragique cause de décolonisation
et de colonisation, on a tenté de faire une cause 'panarabe’ et une cause messianisme-islamique. ».
Cela empéche de distinguer les drames liées a la dimension coloniale de la Palestine de
I'intégrisme qui gravite autour de cette cause, alors qu'il convient d'inscrire avant tout cette
derniére comme une cause humaine au méme titre que les « autres douleurs du monde » qu'il faut
salutairement « palestiniser ». Il faut préférer la griserie de la discorde fraternelle a la grisaille du
consensus miévre, se solidariser en s'opposant. L'auteur dit, a juste titre, ne pas étre solidaire de la
solidarité sélective qui exclut ces douleurs, une telle solidarité est assise, intermittente, et
« couchée avec la Palestine ». D'autant que « l'arabité et la religion exilent le Palestinien dans les
marges de la préoccupation internationale » qu'il débarrasse « du poids de cette peine », quoique
cette marginalisation puisse obéir aussi a dautres logiques auxquelles cette
arabisation/islamisation prétent objectivement main forte.

« Israél, pays bati sur l'exclusion » peut donc dormir sur ses lauriers, deux autres meurtriers du
Palestinien veillent sur ses colonies : « 1'Arabe et l'islamiste.»

Et « comment libérer la Palestine si soi-méme on n'est pas libre dans son pays ?».
Débarquement en Algérie.

Algérianité ou rien

A la lecture de ce qui préceéde, la tentation est grande d'en conclure a une sournoise arabo-



islamophobie. Nullement. Kamel Daoud nous donne une lecon de dés-appartenance et de
(ré)appartenance. Se dés-appartenir en cessant de faire semblant d'appartenir a une fictive nation
arabe ou de croire a une fallacieuse unité arabe. Se dés-appartenir, c'est sortir le Maghreb de son
statut de province courtiére régionale des pays Arabes (« je suis le Maghrébin de personne »),
révoquer ce droit de cuissage idéologique, déconstruire l'enflant récit national sur «l'histoire
glorieuse racontée avec mauvaise haleine », et reprendre notre propre miroir pour regarder nos
rides, et nous pourrions dire avec Daoud que « l'arabité, elle m'appartient (comme culture et
ceuvres) mais je ne lui appartiens pas », que « l'arabe est une langue de colonisation », que « la
tamazight n'est ni une propriété, ni une dissidence et ni une traitrise. C'est nous, tous. ».

Le chapitre intitulé « Amazighité : solidaire ou solitaire ? » aborde, a mon sens, ce désir
d'algérianité généreuse et ses rendez-vous manqués. Daoud use a bon escient de la métaphore de
deux prisonniers, le premier sait qu'il est prisonnier (est-ce le Berbérophone exclusif ?), le second
ne le sait plus (est-ce 1'arabophone ignorant sa berbérité ?) : « L'homme qui se sait enfermé veut
se sauver et fuir et retrouver sa liberté mais il le veut, parfois, seul, pour lui-méme, sous prétexte
que l'autre ne le veut pas (alors que l'autre ne se sait pas enfermé), qu'ils n'ont pas la méme langue
(alors que l'autre a été poussé a oublier la sienne) et qu'ils n'ont pas le méme souvenir d'un passé
(alors que l'autre n'a méme pas souvenir d'avoir eu, un jour, des souvenirs). Il veut se battre seul
parce que l'autre ne se bat pas|...]. L'homme aux souvenirs vifs et a la langue belle n'a pas
compris que, pour s'évader, il lui faut, avant de se libérer, libérer son compagnon, pour qu'ils
soient deux et forts. Doucement, par le partage et la générosité. L'homme aux souvenirs n'a pas
compris qu'il lui faut étre 'ancétre manquant qui tend la main a un descendant qui a tout oublié et
qui, dans l'ombre et la ruine, ricane et recule ».

Cette métaphore fait penser a I'allégorie des enchainés de la caverne de Platon, sauf qu'ici un des
enchainés sait que I'ombre projetée sur le mur n'est que reflet d'un soleil dont il est privé. Il veut
se séparer de ses chaines pour parvenir a la lumicre, mais seul et sans le secours de son
colocataire qui, lui, prend I'ombre pour la réalité, 1'écho pour le son.

J'espere ne pas dénaturer cette métaphore. Quoique les deux prisonniers ne représentent
nullement deux idéal-types d'Algériens, la métaphore demeure didactique quant a la douleur
identitaire qui enficvre 1'Algérie.

Dans ce cas d'espéce, de par son histoire singuliere, I'Algérie aurait besoin d'un double rasage de
sa tignasse qui a perdu son henné et ses tresses entrelacées au profit d'une mise en plis interdite de
peigne. C'est la condition pour retrouver une peau pacifiée, une peau ou s'y mireraient les visages
de nos lares et saints tutélaires, les tatouages de nos ennemis d'hier, une peau sur laquelle
résonneraient nos mélodies ayant absorbé et territorialisé les grésillements intempestifs. Est-ce
du passéisme lyrique ? Un refus d'altérité ? Ca serait se méprendre sur la quéte dun vivre-
algérien qui ne soit pas fait d'emprunts arnaques et factices qui nous acculturent plus qu'ils nous
augmentent, mais d'ouvertures fécondes entées sur nos plants. L'humus ne renie pas le compost.

D'ou le nécessaire retour au bercail, a I'Algérie désenchantée, pour la tirer de sa torpeur, et lui
poser la question tue, « qui es-tu, belle Nedjma ? »

Peut-on parler d'algérianité ? Si oui, de quel héritage est-elle faite ? De quels emprunts ? Sur quel
gué¢ marchent-elle ? Entre réves inaccessibles de 1'Occident et valeurs identicides de 1'Orient
arabo-musulman? De quel coton sont tissées ses laisses ? Daoud embrasse tous les apports, il les
revendique, il les « nationalise », il s'en nourrit : « Camus a vu juste mais a compris faux. Les
noces sont possibles dans notre pays, Tipaza est algérienne et sa période romaine est mienne, pas
la preuve d'une origine 'externe'. Pourquoi un ex-Egyptien se réclame-t-il tout a la fois de
l'islamité, de 1'arabité, sans cesser de faire commerce avec les ruines de ses pharaons, et moi, je



dois avoir honte de mes ancétres romains, des immeubles coloniaux, des expressions ottomanes,
des arts culinaires andalous, des murs espagnols, des langues amazighs, de mes oliviers et de
mes danses.»

Loin des poncifs des nostalgiques de la colonisation dite positive et de ses remugles, loin de la
niaise balance entre les apports et les croques-morts de ladite colonisation, 1'Algérien se doit
d'affiter toutes les pointes de son polygone, de porter bravement 1'habit d'arlequin, y compris
avec les piéces de la colonisation frangaise « une histoire qui fait partie de I'histoire algérienne, et
ce qui en est né est a moi ».

L'algérianit¢ semble perdre ses jointures. Elle aimante plus qu'elle ne sédimente. Est-elle
défendable ? Oui. D'abord contre ses fossoyeurs, au premier rang desquels le pouvoir politique
algérien qui a mis en pots le sang des martyrs, qui nous a fait passer « du parti unique au parti de
'Unique », de la femme moudjahidate au front relevé a la candidate aux législatives au visage
gommé, quand sous 1'ascendant des islamistes il ne s'en prend pas a leurs jambes dénudées (c'est
a croire que la femme cul-de-jatte est 1'idéal féminin de 1'Algérie).

Le pouvoir vole la terre, les islamistes le ciel, ils gérent en duo les affaires en proxénetes, les
premiers les affaires d'ici-bas, les seconds celles d'en haut. Oui, « le pays n'est pas encore a nous
et c'est encore une colonie, quelque part», c'est une société momifiée « par ses pharaons » dont le
premier d'entre eux apparait a la télé comme la courge au marché, une fois 1'an. Son invisibilité se
mesure au demeurant a la saturation médiatique par ses graissés garde-chiourmes, celles et ceux
qui fabriquent la pique et la gégene dans nos Ouarzazates.

L

La colére contagieuse de Kamel Daoud est saine, civique, et aimante. Daoud transpire 1'Algérie, il
la sermonne, il 1'é/eve ! 1l I'éreinte dans « ses étreintes » dont il n'aime pas rendre compte, écrit-il.
« J'ai pour ma terre, se confie-t-il, l'affection du désenchanté. Un amour secret et fort. Une
passion ». On l'entend presque lancer ce cri flaubertien : L'Algérie, c'est moi.

Passer au scalpel I'inamovible systéme politique, démystifier « la dictature positive », dire notre
commun exil intérieur, se donner un mal de chien a effiler nos laisses, redresser les marcheurs
obliques, ceuvrer pour ne pas désespérer Bab-el-Oued tout en dérangeant « la paix des moutons »,
c'est avec faconde que Daoud s'attelle a ces déconstructions et interpellations de nos dépendances
sans toutefois hypothéquer 1'espérance. Il prolonge et renforce aussi, a l'instar de certains de ses
confréres journalistes et écrivains, une certaine communauté de pensée inquiete qui mérite notre
adhésion.

*_ Retraité de l'enseignement, Grenoble.

1. Mes indépendances, chroniques 2010-2016, Actes Sud, 2017. Un recueil de ses chroniques pour la plupart
publiées dans le Quotidien d'Oran.

2. Les mots et phrases mis entre guillemets sans indications sont extraits de l'ouvrage Mes indépendances. Cet article
n'est pas une recension de I'ouvrage, il prend pour support 1'ouvrage de Kamel Daoud pour y apporter modestement
des arguments en sa faveur. L'auteur de cet article assume l'ensemble de ses propos, y compris le mode d'insertion
des citations dans son argumentation.

3. J’emprunte cette métaphore a Frangoise Dolto dans son étude sur la crise de I’adolescence (cf. Frangoise Dolto,
Paroles pour adolescents ou le complexe du homard, éd. Hatier, 1989.



