
Une voix seule

à Lili Frikh

Un livre vif, passant d’essentiel.
Il y a cette primauté de l’expérience nue  selon les mots de 
Jean -Christophe Bailly.
Dans le passage du temps, il y a la voix dans l’expérience nue 
de la voix, hors la performance, hors la représentation, le mot 
n’a que l’immédiat, n’a pas le temps de poser ni de s’accorder 
une pause, il tombe, tomber dans tomber  pour reprendre les 
mots de Marina Tsvetaieva.

L’oral est là, à vif. L’oral est radical, ciel et sous-sol, 
souterrain, même s’il risque l’écrit; l’oral source la langue, 
avant que la langue ne fige le mot, avant que la langue 
n’écarte le mot de l’attention à venir, d’un nous à venir. La 
ponctuation peut être bouleversée, emportée dans l'intonation 
de la voix, la voix souffle et respire comme elle le peut dans 
l'immédiat.
Je suis très loin de tout cercle (j’entends par là cercle de 
personnes) donc très loin aussi des cercles littéraires, qui sont 
ici beaucoup plus absorbés par la politique que par la 
littérature, c’est-à-dire vocifèrent et haïssent plus qu’ils ne se 
taisent (n’écrivent) et n’aiment dit Marina Tsvetaieva.

J'écoute la voix prononcer quelques mots entre lumière 
obscure et lumière vive. C'est peut-être dans la voix que la 
lumière côtoie l'obscurité et que l'obscurité côtoie la lumière.
Est-ce qu’au fond, au tréfonds de la voix et au répons de la 
voix, un mot peut exister sans l’autre ?



Il y a l'inouï de la lumière. Il y a l'inouï de l'obscurité.
Regarder jusqu'à ouïr, écouter jusqu'à voir en transparence 
des choses, jusqu'à déceler des résidus de nuit épars dans le 
jour, des traces de lumière à vif dans le noir précise Sylvie 
Germain.
Un mot, un autre, l’autre sont là dans l’intonation de la voix. 
La voix vient avec le manque et avant que le silence du livre 
ne la creuse, ne la sépare.

Dans le retrait, l’écart et l’égard, la voix seule, la voix nue est 
un livre tremblé et tremblant, tendu à venir, tranchant, 
transitif, à saisir, à désir.

La voix seule, la voix nue bouleverse l’espace du livre, avant 
le livre, avant que le livre puisse exister.
Puisse rester la voix dans un cœur battant au creux du livre. 
Elle est une voix de surcroît, le surcroît de l'ici et maintenant 
dit Jérôme Thélot parlant d'autres voix immanentes.

Nous reste la voix d’être. Une voix d'être. Une voix seule. Elle
désécrit la langue. Il s'agit de parler autrement relève Jérôme 
Thélot. Une voix seule est à portée de l'autre, ardente.

Avec cette voix, il y a un langage qui va du côté de la 
simplicité, de la pauvreté, et lui seul, me donne un sentiment 
de justesse pour reprendre des mots de Roger Laporte,
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